【八一】泥鳅（小说）

我们怀有对世界上所有人都非常好的理想。

——（美）莉迪亚•戴维斯《我们的好意》

一

在我毛小的辰光，我就晓得泥鳅是大地的灵魂。

又或者说，泥鳅是大地深处的灵魂。

那是一次太让我长记性的童年经历。

是初夏，学堂还没有放暑假，但也快了，就在眼面前的事了。有日中午边，落了场大阵雨，那个豁闪，那个打雷，那个大雨，真当吓死人的。疯狂的雨粒就像坚硬的子弹，从机关枪里直射下来，哒哒哒……一枪就能从地高头的流水中射出一个大水泡来。学堂的道地高头都是密密麻麻的大水泡，像铺上了一层厚厚的泡沫板，白雪雪的，在昏天暗地中尤为醒目。课堂里暗得就像黑心夜，都看不出同桌的面孔了，还能上啥个课呀。站在讲台上的刘老师都和黑板一样黑，连他平常歪头翻的白眼也是黑的。黑暗中有女同学哭煞，这边的那边的，不晓得是被老天吓的，还是被调皮的男生作弄的。

我默默地盯视窗外揪心的黑，难道天高头也在造反？

但是到放学前一刻，天倒又大晴。太阳公公一脸无辜地露出笑脸，好像刚才的一切都和它没有关系，它现在纯粹出于人道主义精神，在西边天高头搭出一条又粗又长的彩虹。大家冲出课堂，在淌大水的学堂道地高头乱跑，都仰了个大天呵呵地乱叫，好像彩虹好吃的，而且味道蛮好。

我和小面孔是一刻都不愿意呆在学堂的，从小就野惯的，陈校长把放学铃儿一摇，我们抓起书包就往外冲，像两个小逃犯。路高头，小面孔高举起双臂，跑三两步就双脚一蹬，往上跳一记，两只鸡爪手往天高头乱抓，好像就他本事大，能够攀到彩虹的脚，把它从天高头扯下来似的。

天地间有阵阵大风，是横着吹来的。

这风还来得个爽，我们奔跑时它就扯住衣角，像个作弊的运动员，生怕我们跑到它前头去。

我们抄近路拐到一条狭窄的曲里拐弯的田埂路上，就慢下脚步，一是刚落过大雨，睏满杂草的田埂路滑得死人的；二是我和小面孔起了争执，我们必须把部分注意力从脚下转移到嘴上。

小面孔硬要说：“风是他娘生的。”

我偏说：“风又勿是人，哪来个娘？”

小面孔就老三老四道：“没有娘，哪来个风？”

我哪里肯服气呀，我说：“就没有。勿信你明朝问刘老师。”

小面孔下了狠劲，就说：“就有。勿信你明朝问陈校长。”

任何事体，小面孔总喜欢高我一头；我说问班主任刘老师，他就搬出陈校长来压我。

就在我们无休止无意义地争吵时，小面孔意外地发现田埂边的流水沟里有敌情，混浊的流水中突然冒出一股深颜色的黄烟，肯定有东西贴着沟底匍匐前进，像个小特务。

水中的黄烟我也看到了，但我看不出有啥花头。

“泥鳅。”小面孔头也不抬地说。

我不信，笑他大话三千。

小面孔抬头用眼角的余光瞟我，把他的尖角下巴很有劲地朝我一撅。他为了向我证实，当即就弯腰撩起裤脚管，下了沟。反正我们都是不穿鞋的，利索。他站在沟中，双手悄悄地沉到沟底，对黄烟进行狙击；但他斜背在身后的瘪得像老太婆前胸的布书包，因为他弯腰俯身而突然掉到他的胸前，泡进水里，给包里的两本书好好地戽了个浴。这是明朝学堂里有骂声听了。我哈哈大笑。小面孔就冲我五筋狠六筋的，摘下书包就掼到田埂上裹满雨水的杂草高头。他娘用穿破的裤子缝的新书包，就像个及时救上岸的溺水者，大嘴巴里吐出满肚子的脏水。

还真给他摸上来一条泥鳅，在田埂路的杂草间乱蹦乱跳，一副怒气冲冲的样子。

你瞧小面孔都得意得成啥样子，叉着个大腰——他有腰吗——，他还冲我飞起一脚，踢过来不少沟水向我示威；我赶紧退了两步，溅不到我身上。他傲视群雄，眼光落到沟那边的水田里，突然大叫：“黄毛，你看那儿。”我小辰光营养不良，一头黄毛；现在倒是营养过剩，头发倒是黑的，但胡子却是黄的。我顺着他的手指望过去，禾苗露出筷头高的水田里，流水中有一二三四五……我数都数不过来的黄烟，从水里生出来。

小面孔说：“我们回去拿只洋铁盆来扣……”

他说着捡起烂烂湿的布书包，没等我回话，就一溜烟地跑远了。

二

我把洋铁盆汆在田水上，双手呈喇叭口，在禾苗间的泥水里摸过去，触到有动静的东西，就跟触电一样，双手嗖地紧急扑拢，有辰光抲牢，有辰光滑出，有辰光抲牢又滑出……泥鳅真当狡猾得很。还有那只洋铁盆也会顺着流水慢慢地汆开去，有辰光还汆得蛮远，好不容易抲牢一条，走过去刚要放到盆里，就又被它滑出去。抲过泥鳅的人都晓得，它大概是世界高头最滑头滑脑的，身高头有层像浓鼻涕一样的东西，滑溜得要死。后来，我倒是想出个法子来，把洋铁盆汆到禾苗间，靠前头几株禾苗顶牢它；禾苗虽然软屁屁的，倒也肯帮忙的，这下洋铁盆就汆不走了。

洋铁盆在边上，放起来就顺手顺便的；经过一段时间的摸索，我抲起来也贼快。

大地上好生安静，唯有流水轻轻的声音，和我们在水田里走动的声音；小面孔在那边的水田，离我有点远，他大概觉得我不太会抲，动静嘛搞得蛮大，还哇啦哇啦惊叫，把他的泥鳅都吓跑了，他就怕我影响他，才不愿意和我在一起的。他是一点声音都没有，像只闷头啃屎的小黑狗，弯下腰后就没有直起来过。他肯定抲到很多，绝对比我多得多，他啥事都要压我一头。

我歇了下力，也连忙弯下腰去抲。我也想争口气。我刚静下来就听到小面孔大叫，声音吓人道怪的，好像被毒蛇咬了；惹得我呼地直起身来，却怎么看也看不到他的人。

我喊：“小面孔，你作啥？”

他暴怒道：“要你管！”

我寻声望过去，终于发现他，也不晓得怎么回事体，他凭空矮了半截，好像下半身陷到泥底下去了。我倒要看看，他来冬弄啥个花头。我喜欢看他出洋相来着。我连泥鳅都不抲了，就跑过去。谁晓得跑到半路上，我也脚底下一松，好像整个大地都凹下去了，只感觉轰地一下，其实也没有啥大的响声，就露出一个长方形的大坑来，而我已经站到坑里，坑四周的水哗哗地倒灌进来。我踏到硬梆梆的东西，感觉吓佬佬的，我赶紧扑倒在地爬出来，因为坑蛮深的，都深到我腰上了。

我浑身都湿透。不光是湿，而且还脏，这个样子回家是要听骂声了。

小面孔傻站在那边，见我看他，他就幸灾乐祸地放声大笑。

我们俩再像刚才那样虾着身子，抲了没多少辰光，禾田里青光光的水就变成墨墨黑，哪里还看得到水中的黄烟呀；当然全凭双手摸也是可以的，但抬起头来张张，天已经暗下来。泥鳅已经抲得大半盆，我高兴地喊：“回家啰，回家啰。”

我扛起洋铁盆，激激动动地往家的方向赶，才晓得收获的沉重，而且越走越沉重，不得不在路高头歇了好几回；我还天真地想父母要是看到这只洋铁盆，不晓得该怎么夸我呢。快到家时，我忍不住就高声喊，唯恐没有人看到。我的两个哥哥先跑出来，接着是我爹。我爹就站在道地上，两个哥哥上前见到洋铁盆，也不肯帮我端，只是迅速欠了欠身，让我从他们中间穿过，他们就站在我身后，没有跟上来。我已经满脸涨得通红，脸上的黄豆汗珠都来不及顺着脖子流，吧嗒吧嗒地往地上掉，我咬紧牙关，用尽最后一点力气走进我家的道地，双手端着的洋铁盆早已得得地颤抖。

“爸，我抲了木佬佬……”我见到他就赶紧邀功。

我爸都没等我把“泥鳅”两个字说出口，就冷不丁地扬起大手，呼呼生风地劈到我的左脸上，震得我的脑袋朝右一歪，两只手哪里还端得牢洋铁盆呀，就听得“砰”地一声巨响，道地上一大堆活物吧嗒吧嗒地往四处跳，跳一下翻个身，跳一下翻个身。我爸还不够解恨，又反手给了我一记耳光。这回是右脸。我的脑袋矫枉过正，歪到右侧，不会动了。我都木掉了，大脑一片空白，只听到脑袋里嗡嗡地鸣响，像从西北来的大秋风吹过一根空竹管。

我妈冲出来，拉了我爸一把，却也冲我怒吼：“你个小死尸呀！”

“你来冬造死呀！”她用力推我，我连退了数步，一屁股坐到地高头。

我妈又骂我的两个哥哥，他们就假装非常积极地把倒扑的洋铁盆翻过来，用双手捧起道地高头的泥鳅，装回到洋铁盆里，直到道地高头一根都不剩了；两人就非常默契地扛起洋铁盆，在黄昏灰扑扑的天光中，冲锋一样赶去村口九九河，把我辛辛苦苦抲来的泥鳅全部倒进河里放生。

我爸和我妈都好像没有我这个儿子似的，或者说看不到有我这个人存在，只顾各自气鼓鼓地回进屋里。他们消失后，我才觉出巨痛来，嘴巴里咸滋滋的，刚才还干燥的嘴唇现在湿润了。我晓得那是啥东西，我突然悲从中来，放声大哭。

我姐便是在这辰光上前来安慰我的。她悄悄地告诉我，泥鳅是吃勿来的。

我不懂，为啥吃勿来的？

姐顿了顿，好像也寻不出更好的道理来说服我，或者是有道理又不便跟我说，她就有些生硬地强调道：“跟你说吃勿来的就是吃勿来的。”

见我姐生气，我就又哭。在家里，唯有姐对我最好，她在我的心目中占有最大的位置，我就怕她生我的气。姐蹲到我跟前，给我抹眼泪，并悄悄地咬耳朵说：“泥鳅是大地的灵魂”，或者是“泥鳅是大地深处的灵魂”。总之，她的悄悄话里，有“大地”和“灵魂”这两个词语，只是那天我哭得浑沌沌的，没有能够把她的话听全听清楚。

“小弟乖，勿哭，”姐说，“记住，以后泥鳅一碰都勿要碰。”

我假装懂事地嗯了一声，声音响亮。

三

我是村小读小学，镇上读初中，县城读高中，邻省读大学；然后又回到省城工作，迄今客居三十余年。回望我一路走过的路径，就像一个大大的问号：问号最底下的那一点，就是我的老家——许村；而我客居的省城，便是问号的顶头。

或许我的人生，也是一个大问号。

我读大学没多久，同寝室的兄弟出去聚一聚，挤在街头一家比厕所间大不了多少的破店——我们就叫它茅坑店——里，嘈是嘈杂得墙裂；我没呆多久，脑袋就像是大力士手里的西红柿，被拿捏得满头凹进凸出的，一阵比一阵胀痛。老三和老四跟我一样是从农村里读书读出来的，就觉得自家很了不起，在根本听不清说话的环境中，扯开嗓子在制造噪音。我是懒得理会，也无心理会；见盘着牛粪头身着朴素得像我妈的老板娘端上来一盘油炸食物，应该刚起锅的，盘里还嗞嗞地冒热气呢。我就夹了一根嚼在嘴里，又香又脆，好吃是好吃，就是太烫。

食物有我中指般粗，比我中指长一半，身上裹满面粉，炸得焦黄，也炸得面目全非。

我夹起第二根，好奇地问：“老板娘，这是啥呀？”

老板娘倒是耳朵尖的，她已经走到里边的厨房门口，而且厅里这么吵，她倒还听得见，回了下头对我说：“油炸泥鳅。”

“啥？”我愣住了，筷头高顶的东西“啪”地跌落到桌面，“泥……鳅……”

我顿时一阵恶心，好像吃落去的不是熟食，而是一条活泥鳅，胡闯到我不大的胃里头，使劲地搅动，翻江倒海的，阵阵酸水泛上来，都没到我喉咙口。我赶紧起身，冲到外面，弓身扶着人行道边绿化带的铁栅栏高头，哇哇地往绿化树施有机肥。身后是夜色中匆忙而过的脚踏车，绿化带外面是过江之鲫的汽车，它们制造的喧嚣忽然间就远了；唯有入秋的晚风，吹上来阵阵凉意，居然让我这个从农村里出来的青年也浑身起鸡皮疙瘩。

我没有再回茅坑店，吐到眼里水都挂满下巴，就跌跌冲冲地跑回学校，孤零零地躺在黑暗的寝室里，想我为何反应这么大？肯定是情绪使然，小辰光噩梦般的印记在作怪。想到姐告诉我的话，我又开始猜，想把她的话拼全，但岁月只会对记忆做减法。我想不明白我们吃不来的泥鳅，为何外省人就能吃得呢？如果没人告诉我是泥鳅，我可能整盘都能吃落去了。这样一想，那个味道就又勾住我鼻尖，像根铁丝一样硬往我气管里捅，我的肚皮又闹意见，我不得不起床跑去厕所。

他们闹到很晚才回来，一个个醉五醉六的；老三和老四气我中途溜走，不够上路，借着酒劲扑到我床前；老三扛头，老四扛脚，要把我扔到厕所里去。老四说：“老五，你勿够兄弟。”说实话，我又吐又拉，人是一点力气都没有，但还是艰难地挣扎着。老三说：“走都勿说一声，兄弟个屁！”我就轻声轻气地好言劝他们老酒食饥饱好睏哉。我有气无力的话，让他们误以为我怕了他们；老三居然掐住我的脖子，威胁道：“信勿信我掐死你！”

发酒疯也不是这么个发法的，老大连忙过来劝，和老二一起把他们硬梆梆地拖开。老大陪坐到我床边，问我还难过吗？我说难过的。他又问：“你吃了泥鳅会过敏？”我说：“那倒没有，只是第一次吃。”他就说奇怪，不是挺好吃的吗？我说我们老家是不许吃泥鳅的。“呵，还有这种事？”老二也站到我床边问，“为啥呀？”我说：“就是吃勿来的。”

“总归有原因的？”老大追问，“说嘛，我也蛮好奇的。”